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Es scheint ganz offensichtlich Bedarf an Selbstvergewisserung zu geben, wenn die Leitung eines 

renommierten Zentrums für die Geschichte des 20. Jahrhunderts eine Kollegin bittet, zu einer so 

grundsätzlichen Frage Stellung zu nehmen. Anlässlich der Eröffnung dieses Zentrums, aus dem dann 

zwei Jahre später der Masterstudiengang hervorging, dessen zehnjähriges Bestehen wir heute feiern, 

war die Aufgabenstellung an die geladenen Kollegen noch deutlich weniger defensiv formuliert. 

hieß es 2006, frei nach 

Schiller. Das Jena Center stellte sich jedenfalls von vornherein in eine ehrwürdige Tradition des 

Nachdenkens über Nutzen und Nachteil, Sinn und Unsinn der Historie als magistra vitae. Und wenn 

man die lange Reihe von Kollegen und Kolleginnen aus dem In- und Ausland Revue passieren lässt, die 

seit der Eröffnung des Jena Centers zum Forschen und Lehren hierhergekommen sind, und vor allem 

die Erfolge der heute hier anwesenden Absolventinnen und Absolventen betrachtet, dann steht außer 

Frage, dass dieses Selbstbewusstsein einer  wie wir schon fast vergessen haben  ehemals im Fach 

eher randständigen Disziplin, der Zeitgeschichte, vollauf berechtigt war.  

Der Tagungsband, der aus den 2006 hier gehaltenen 25 Vorträgen hervorgegangen ist, enthält denn 

auch so viele gewichtige Antworten auf Schillers der Gegenwart angepasste Frage, dass man sehr wohl 

geneigt sein könnte, zu meinen, damit sei fürs erste alles gesagt.1 Die Antworten der Kollegen, unter 

denen mit Ute Frevert und Sigrid Weigel immerhin zwei Kolleginnen waren, sind heute alles andere als 

obsolet. Aber weil die Zeitgeschichte eben inzwischen in erster Linie als Problemgeschichte der 

Gegenwart verstanden wird, müssen sich die Perspektiven auf die jüngere Vergangenheit ständig ändern 

und damit auch das, was Zeithistoriker als relevante Gegenstände ihrer Forschung und  mindestens 

genauso wichtig!  ihrer Lehre identifizieren. Dass es tatsächlich Zeit für neue Fragen ist, wurde 

deutlich, als wir Anfang 2018 hier am Jena Center auf einer überaus anregenden Tagung über 

Demokratieverachtung in der Zwischenkriegszeit und in der Gegenwart diskutiert haben.2 Den Mut für 

solche ja bislang eher ungewöhnlichen diachronen Vergleichsanordnungen werden wir auch weiter 

brauchen! Dass Vergleichen nicht Gleichsetzen bedeutet, ist ja eine Binsenweisheit aus der 

zeithistorischen Klippschule. 

 
1  Norbert Frei (Hg.), Was heißt und zu welchem Ende studiert man Geschichte des 20. Jahrhunderts, Göttingen 

2006.  
2  

-27.1.2018) unter http://www.jenacenter.uni-jena.de/Veranstaltungen/R%C3%BCckblick-
p-17509.html. 
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Ich habe mich sehr darüber gefreut, dass ich nun gleich wieder an diesen inspirierenden Ort 

eingeladen worden bin und bedanke mich ganz herzlich dafür. Die Tagung vom Januar war ja schon der 

beste Beweis dafür, dass das Wissen über das 20. Jahrhundert keineswegs sein 

Mindesthaltbarkeitsdatum überschritten hat, Weil die mir gestellte Frage 

fast schon provozierend auf eine Weise formuliert ist, als handele es sich beim 20. Jahrhundert um 

einen Konsumartikel, der aus der Mode zu geraten oder gar gesundheitsschädlich zu werden droht, 

habe ich sie ausdrücklich nicht als Anstoß zu einer akademischen Auseinandersetzung über Konzepte 

und Methoden der Zeitgeschichte interpretiert. Eine solche kann nur das Ergebnis einer 

gemeinschaftlichen Anstrengung sein, wie sie eben 2006 auf höchstem Niveau hier erbracht worden 

ist. Mir schien eher eine Reflexion darüber angebracht, welche Verantwortung auf Zeithistorikerinnen 

und Zeithistoriker zukommt, wenn die Gegenwart sich gleichzeitig so geschichtsverSessen und 

geschichtsverGessen präsentiert wie heute.3 Ich möchte zunächst auf diese Ambivalenz von 

GeschichtsverSessenheit und -VerGessenheit eingehen, welche die an mich gerichtete Frage in dieser 

Form überhaupt erst hervorgebracht hat  das wäre gleichzeitig meine erste These. In einem zweiten 

Schritt möchte ich dann gemeinsam mit Ihnen darüber nachdenken, wie wir in dieser Lage unserer 

Verantwortung als Sachverständige  des 20. Jahrhunderts vielleicht gerecht werden und an welchen 

Vorbildern wir uns gegebenenfalls orientieren können. Sie werden feststellen, dass das Ganze eher den 

Charakter einer persönlichen Suchbewegung hat. Jedenfalls konnte ich die mir gestellte Frage letztlich 

nur als eine rhetorische Frage auffassen. Denn, wie es der wunderbare Mensch und Gelehrte Fritz Stern 

2006 an dieser Stelle formuliert hat: Das 20. Jahrhundert lastet auf uns allen, wir leben in seinem 

4 Das gilt, so meine ich, nach wie vor. 

Aber zu meinem ersten Punkt: GeschichtsverSessenheit versus GeschichtsverGessenheit. So viel 

Zeitgeschichte wie heute war nie! Das jedenfalls war der Befund, den Axel Schildt, ehemaliger Leiter 

der Forschungsstelle für Zeitgeschichte in Hamburg, gerade bei uns in Göttingen präsentiert und mit 

eindrucksvollen empirischen Daten untermauert hat. Inzwischen behandelt sage und schreibe jedes 

dritte historische Buch auf einem auch insgesamt expandierenden Markt ein Thema der 

Zeitgeschichte.5 1914, 1918, 1968, 1977  

verbundenen Zäsuren haben erstaunliche Wellen öffentlicher Aufmerksamkeit ausgelöst. Vor allem aber 

das Interesse an der NS-Zeit und ihren Folgen ist ungebrochen; in den zahlreichen Gedenkstätten, aber 

auch in Seminaren, Ausstellungen und Vorträgen mit NS-Bezug drängeln sich die Menschen. 

Entsprechend selbstbewusst äußerte sich Andreas Wirsching  Zeitgeschichte als 

 
3  Ich übernehme das Begriffspaar aus dem Titel des Bandes von Ute Frevert und Aleida Assmann, 

Geschichtsversessenheit  Geschichtsvergessenheit. Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 1945, 
Stuttgart 1999. 

4  Frei, Ende, S. 14.  
5  

Siegeszug der Zeitgeschichte und ihren heutigen Problemen. Vgl. auch Ders., Wann endete das 20. 
Jahrhundert? Zur Problemgeschichte der Gegenwart, in: Zeitgeschichte in Hamburg 2017, S. 14-35. 
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, als das Zentrum für Zeithistorische Forschung in Potsdam im Oktober 2017 sein 

25jähriges Bestehen beging.6  Wirsching, 

Disziplinen, die gleichsam mit zwei Augen sehen. Während das eine Auge in der Zeit- und 

Standortgebundenheit des Wissenschaftlers haften bleibt, richtet sich das andere auf die historische 

Tiefe erten Wissenschaften gleichsam die Einäugigen unter 

den Blinden  den blinden Zeitgenossen, die ihre Gegenwart nicht zu verstehen vermögen? Und ist es 

demgegenüber nicht allein die Zeitgeschichte, die mit ihren beiden Augen zusammen räumlich sehen 

 

So viel zur GeschichtsverSessenheit  d zu etwas 

ist, scheint aus dieser Warte Konsens. Aber daneben und doch in vieler Hinsicht damit verknüpft gibt 

es eben auch die GeschichtsverGessenheit in all ihren Varianten. Drei davon möchte ich nennen: eine 

politische, eine moralische, und eine eher , aus der Alltagserfahrung erwachsene. 

Zunächst die politische. Hier denke ich natürlich an den Angriff auf die Zeitgeschichtsschreibung 

durch die inzwischen auch bei uns erfolgreichen Rechtspopulisten. Wer deren Aufstieg im 

gesamteuropäischen Kontext als ein Zeichen von Normalisierung interpretiert, verkennt die Nähe dieser 

Bewegung zu einer schon länger existierenden gewaltbereiten und gewalttätigen rechtsradikalen Szene. 

Außerdem unterschätzt die Normalisierungsperspektive das Ausmaß des Bruches, den das Auftauchen 

der Rechten mit der seit den 80er Jahren dominanten Erinnerungskultur bedeutet. Das kategorische 

 als wichtigstem vergangenheitspolitischen Imperativ der reiferen Bundesrepublik hat, wie 

Axel Schildt in Göttingen plausibel argumentiert hat, den zeitgleichen Take-Off der 

Zeitgeschichtsschreibung ebenso befördert wie dieser selbst durch die Ergebnisse zeithistorischer 

Arbeiten gestützt wurde. Das Selbstverständnis der Rechten beruht dagegen ganz wesentlich auf einer 

der wissenschaftlichen Historiographie diametral entgegengesetzten Geschichtsinterpretation. Neben 

der so genannten Lügenpresse nehmen sie längst auch die vermeintlich antinationale 

Lügenwissenschaft der Historiker unter Beschuss.  so hat Ute Daniel das 

ebenso knapp wie treffend auf unserer Tagung im Januar formuliert. Auch Andreas Wirsching warnte in 

seinem Potsdamer Vortrag vor dies , die 

nur darauf wartet, selbst Hegemonie zu gewinnen und zum geschichtskulturellen Rollback anzusetzen. 

Sollte es jemals einen Kultusminister der AfD geben, werden wir das erleben.   

So berechtigt diese Warnung auch ist: Eine noch problematischere Geschichtsvergessenheit scheint 

mir derzeit auf moralischem Feld zu liegen. Ich meine die Kluft, die sich immer mehr zwischen der 

Tagespolitik und den vermeintlich unantastbaren moralischen Lehren aus den Jahrhundertverbrechen 

der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts auftut  Lehren, die ja bei den einschlägigen Gedenk- und 

Jahrestagen nach wie vor zu Recht beschworen werden. Das ist natürlich im Prinzip nichts Neues: 

 
6  Andreas Wirsching, Von der Lügenpresse zur Lügenwissenschaft? Zur Relevanz der Zeitgeschichte als 

Wissenschaft heute, veröffentlicht am 19.4.2018 unter https://zeitgeschichte-online.de/geschichtskultur/von-
der-luegenpresse-zur-luegenwissenschaft.  

https://zeitgeschichte-online.de/geschichtskultur/von-der-luegenpresse-zur-luegenwissenschaft
https://zeitgeschichte-online.de/geschichtskultur/von-der-luegenpresse-zur-luegenwissenschaft
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Einerseits waren Politik und Moral immer schwer miteinander in Deckung zu bekommen, andererseits  

und auch das sollten wir nicht vergessen  war der Weg zur Hölle nicht selten mit guten Absichten 

gepflastert. Dennoch ist es auffällig, wie gründlich das Gedenken an die Opfer der Vergangenheit 

inzwischen entkoppelt zu sein scheint von einer zutiefst zynischen Politik, die  getrieben durch die 

Angst vor den neuesten demoskopisch ermittelten Umfragewerten  nicht nur die Terminologie der 

Rechtsextremen nach und nach übernimmt, sondern auch deren Politikmodelle. Dazu gehört 

ausdrücklich auch das, 

. Was ist von einer gemäß ihrer Selbstbeschreibung immer noch 

christlichen Partei zu halten, welche unter anderem einer Kriminalisierung der Seenotrettung Vorschub 

leistet, ganz so, als sei unterlassene Hilfeleistung in unserem Strafgesetzbuch kein Delikt? Im Juni 

2018 jedenfalls, dem Monat, in dem Markus Söder in Bayern (sozusagen 80 Jahre zu spät) seinen ganz 

privaten Kreuzkampf aufnahm, ertranken bei Fluchtversuchen im Mittelmeer genau 629 Personen, 

darunter viele Kinder. Wir sollten es vielleicht nicht den Geschichtsrevisionisten überlassen, an die 

Konferenz von Evian zu erinnern, die sich in diesen Tagen zum 80. Mal jährt. Gerade in Deutschland 

sollte es sich auch verbieten, durch völlig ohne Not provozierte Regierungskrisen gleichzeitig den 

demokratischen Konsens bei uns, als auch den sowieso schon fragilen europäischen Zusammenhalt 

aufs Spiel zu setzen. Nachher ist man immer klüger? Das gilt offenbar nicht immer oder jedenfalls 

nicht für alle. 

Zuletzt zu dem, was ich in Ermangelung eines besseren Begriffs 

Geschichtsvergessenheit genannt habe. Angesichts der präzedenzlosen Dynamik und Geschwindigkeit 

des Wandels, der derzeit auf buchstäblich allen relevanten gesellschaftlichen Feldern zu beobachten ist 

 in der Politik, der Wirtschaft, der Medienlandschaft, der Kommunikation , erscheint das 20. 

Jahrhundert bei aller Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen inzwischen unwiderruflich als Geschichte . 

Genau das impliziert ja auch die mir vorgelegte Frage: Das 20. Jahrhundert ist vorüber, es kann aus der 

Distanz betrachtet werden und ist freigegeben zur Historisierung. Entsprechend häufen sich ja derzeit 

auch nach langer Periodisierungsabstinenz die Versuche der Zunft, den Endpunkt des Jahrhunderts zu 

bestimmen, um auf diese Weise Bilanz ziehen zu können. Darin übten sich auch schon die 2006 hier 

versammelten Kollegen, wobei damals am häufigsten der 11. September 2001 genannt wurde. Im 

Jahre 2018 erscheint diese Zäsur wohl weniger gravierend. Zwar wurde 9/11 mit seiner 

hat.7 Als historiographische Deutungszäsur ist das Ereignis dagegen in den Hintergrund gerückt. Sogar 

innerhalb der Terrorismusforschung im engeren Sinne herrscht ein relativ breit geteilter Konsens, dass 

das bislang verheerendste terroristische Attentat weniger eine Zäsur für die Geschichte des Terrorismus 

 
7  Martin Sabrow, Zur Deutungsmacht historischer Zäsuren. Impul
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als vielmehr einen Einschnitt für die Geschichte seiner Bekämpfung bedeutet. Dieser War on Terror 

allerdings hat das Verhältnis zwischen dem Westen und der muslimischen Welt extrem belastet  mit 

Folgen, die bis auf weiteres unabsehbar sind. Von daher kann es durchaus sein, dass der 11. 

September als Epochenmarker noch nicht ausgedient hat. Im Augenblick jedoch scheint es sehr viel 

mehr Sinn zu ergeben, das Jahr 2008 mit seiner globalen Finanzkrise als Endpunkt eines langen 20. 

Jahrhunderts zu sehen. Zwar bedeutete die Finanzkrise nicht das Ende des digitalen 

Finanzmarktkapitalismus und ebenso wenig das Ende der neoliberalen Ideologie, wie ich gegen manche 

Kollegen argumentieren würde  leider! Dafür setzte die Krise einen so gravierenden Legitimitätsverlust 

unserer demokratischen Gesellschaften in Gang, dass er durchaus in mancher Hinsicht an Weimarer 

Verhältnisse erinnern kann. Das war ja auch unser Fazit im Januar. Ohne diese Krise wäre sicher auch 

die umstrittene Wahl Donald Trumps undenkbar gewesen, die aber natürlich ihrerseits eine Zäsur ganz 

eigener Art bedeutet. 

Aber ich schweife ab. Zurück zur 3. Variante der Geschichtsvergessenheit, einer Variante, an der auf 

ihre Weise auch manche Historiker mitarbeiten. Statt als Interpreten der Vergangenheit profilieren sich 

einige nämlich neuerdings lieber als Propheten der Zukunft  und zwar mit bemerkenswert großer 

öffentlicher Resonanz. Ich denke etwa an den israelischen Bestsellerautor Yuval Harari, der anlässlich 

des Erscheinens seiner Zukunftsgeschichte der jungen Generation geraten hat, sich auf 

der Suche nach Orientierung bloß nicht an die Älteren zu halten: Das Erfahrungswissen der 

Vergangenheit lege in einer radikal veränderten Welt gerade die falschen Entscheidungen nahe.8 Ich 

will dem Kollegen, dessen Bücher ich gar nicht gelesen habe, nicht zu nahe treten, zumal ich mich 

selbst nicht einmal im Ansatz in der Lage sähe, Geschichte zu verfassen 

oder gar die Zukunft zu deuten. Allerdings hat mich Hararis Synthese des 20. Jahrhunderts, wie sie in 

einer Besprechung zitiert wurde, auch nicht gerade animiert, mich auf einer virtuellen Reise durch die 

Zeiten gerade seiner Führung Damals im Sommer 1914  war die 

Menschheit auf der liberalen Schnellstraße unterwegs, als sie eine falsche Abzweigung nahm und in 

einer Sackgasse landete. Es bedurfte dann acht Jahrzehnten und dreier verheerender globaler Kriege, 

um wieder den Weg zurück auf die richtige Straße zu finden.  9 Statt hier weiterzulesen hätte ich 

ehrlichgesagt sehr viel mehr Lust, das Genre der Zukunftsdeutung selbst zu historisieren. Dazu könnte 

ich mir z.B. . Prognosen, Visionen, Irrungen von 1945 bis 

heute etwas in dem Sammelband 

 
8  

über die Welt von morgen, in: SZ-Magazin 38/2017, online: https://sz-magazin.sueddeutsche.de/leben-und-
gesellschaft/die-welt-wird-extrem-hektisch-sein-84042. 

9  Yuval Noah Harari, Homo Deus. 
- Ist die Menschheit bald am Ende? (10.4.2017), online: https://www.zeit.de/kultur/literatur/2017-

04/homo-deus-yuval-noah-harari-buchkritik. 
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 blättern, den Lucian Hölscher herausgegeben hat.10 Der 

Klappentext klingt jedenfalls vielversprechend. Dort heißt es: Bei der Analyse von vergangenen 

Zukunftskonzepten besteht der Ertrag nicht in geschlossenen Geschichtsbildern, sondern in der 

Auflösung des historischen Wandels in eine Pluralität von Geschichtserzählungen . Es ist schon 

schade, dass man so selten dazu kommt, von den Büchern der Kollegen mehr als Besprechungen und 

Klappentexte zu lesen! Und das meine ich kein bisschen ironisch, sondern ganz ernst. 

Womit wir beim zweiten Teil meiner Überlegungen sind  bei unserer Verantwortung. Denn diese ist 

natürlich nicht zu trennen von den Möglichkeiten und den Grenzen unserer professionellen 

Bemühungen. Ich wäre diesbezüglich deutlich skeptischer als Andreas Wirsching. Im Ernst: Der 

Zeithistoriker als einzig Sehender unter lauter Blinden? Was öffentliche Interventionen von Historikern 

als public intellectuals angeht, gibt es für uns jedenfalls definitiv noch Luft nach oben. Mit Reinhard 

Rürup ist leider gerade wieder so ein vorbildlicher Kenner des 20. Jahrhunderts von uns gegangen, der 

sich nicht gescheut hat, auch unbequeme Wahrheiten  historische und aktuelle  öffentlich zu 

machen und seine Schlussfolgerungen daraus zu ziehen.  

Meine Probleme habe ich auch mit der oft zitierten Metapher von Hans Günter Hockerts, der die 

Zeitgeschichte mit einem großen Bahnhofsbereich verglichen hat, in dem die Züge enden.11 Als 

stünden die Züge jemals still, und als säßen wir nicht selbst in einem fahrenden 

Hochgeschwindigkeitszug, dessen Destination wir nicht kennen. Der unsichere, allerdings immer noch 

höchst komfortable Standort, von dem aus wir die Welt betrachten, ist ein Zugabteil der Ersten Klasse. 

Immer mehr allerdings beschleicht uns das mulmige Gefühl, der Zug, in dem wir sitzen, könnte 

vielleicht in nicht allzu ferner Zukunft entgleisen. Und das Wissen um die höhere Überlebensquote auf 

dem Oberdeck der Titanic hilft gegen dieses Gefühl auch nur bedingt. 

Mit anderen Worten: Wir verfügen natürlich die Kenntnis des , 

allenfalls haben wir Kenntnisse über manche seiner Facetten, und zwar auch als Profi-Historiker und -

Historikerinnen vergleichsweise bescheidene. Unserer Verantwortung können wir überhaupt nur dann 

gerecht werden, wenn wir um unsere eigenen Sichtblockaden und Irrtümer wissen. Ich will hier gar 

nicht von der Verstrickung älterer Historikergenerationen in die Verbrechen des 20. Jahrhunderts 

sprechen, sondern lieber von unserer eigenen Standort- oder, um im Bild zu bleiben, unser 

Sitzplatzgebundenheit. Diese hat uns ja schon einmal dazu verleitet, uns einzubilden, das 20. 

Jahrhundert verstanden zu haben, damals in der kurzen Variante von 1914 bis 1989. Auch wenn die 

meisten von uns nicht so naiv waren, in den 90er Jahren gleich an das Ende der Geschichte zu 

glauben, so gaben wir uns doch nur zu gern der Illusion hin, mit dem Zusammenbruch des 

 
10  Joachim Radkau,  Geschichte der Zukunft. Prognosen, Visionen, Irrungen von 1945 bis heute, München 2017; 

Lucian Hölscher (Hg.), Die Zukunft des 20. Jahrhunderts. Dimensionen einer historischen Zukunftsforschung, 
Frankfurt a.M. 2017. 

11  Hans Günter Hockerts, Zeitgeschichte in Deutschland. Begriff, Methoden, Themenfelder, in: Historisches 
Jahrbuch 113 (1996),  S. 98-127, hier S. 127.  
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Kommunismus sei ein neues Zeitalter der Demokratie, des Wohlstands und des friedlichen 

Miteinanders angebrochen. Nicht nur das wiedervereinigte Deutschland sei endlich zur Gänze im 

Westen angekommen, alsbald werde auch der Rest der Welt sich auf den vom Westen vorgezeichneten 

leuchtenden Pfad machen. Wim Wenders hat diesem Lebensgefühl in seinem Road-Movie 

von 1994 ein bemerkenswertes Denkmal gesetzt. Wie Siegfried Kracauer denke ich, dass 

Spielfilme uns sehr gut dabei helfen können, vergangene Zeiten zu verstehen! Außerdem bin ich davon 

überzeugt, dass eine gelingende Geschichte des 20. Jahrhunderts auch eine Visual History sein muss. 

In Wim Wenders Film geht es jedoch um einen Tontechniker, der mit dem Auto von Frankfurt nach 

Lissabon unterwegs ist. Der Vorspann zeigt ihn zunächst auf einer deutschen Autobahn, dann passiert 

er diverse Grenzen, deren Schlagbäume, soweit überhaupt vorhanden, sich ganz von selbst öffnen. Die 

ganze Zeit über läuft das Radio  man hört diverse Rede- und Musikfetzen in unterschiedlichen 

Sprachen. Der Protagonist kommentiert: 

 Sprachen ändern sich, Musik ist anders, Nachrichten sind auch 

das schon. Die Landschaft ist dieselbe geblieben, erzählt immer wieder die gleiche Geschichte von 

einem alten Kontinent, der die Kriege satt hat. Gutes Gefühl, einfach fahren, an nichts denken, die 

Straßen und den Geist der Geschichte durch mich durchziehen lassen. Ha  hier bin ich zuhause! Das 

 

Ich weiß nicht, ob Sie sich in diesem Lebensgefühl wiedererkennen, das heute so atemberaubend 

anachronistisch wirkt. Ich, die ich 1994 zu einem Erasmus-Semester erstmals nach Italien ging, wo ich 

dann später im Rahmen der Promotion noch einige Jahre forschen sollte, fühle mich jedenfalls zu 

100% ertappt. Erst aus heutiger Sicht wird die ganze Begrenztheit dieses Narrativs deutlich, das aber 

natürlich schon damals nicht gestimmt hat, weil allzu viel ausgeblendet wurde. Da ist ein Besserwessi 

gen Westen unterwegs und erliegt auf dem Weg in einen idealisierten Süden der Illusion, nur weil er 

selbst seine eigene, deutsche Vergangenheit leid ist, habe sich auch die Sache mit dem Nationalismus 

erledigt. Derweil entluden sich auf dem Balkan bereits in blutiger Weise die lange unterdrückten 

Nationalitätenkonflikte. In die Erzählung der trente glorieuses , der 30 goldenen Jahre der 

Nachkriegszeit, in der Europa vermeintlich zum Frieden 

läuterte, lässt sich weder der Osten Europas noch der globale Süden integrieren; auch nicht Portugal, 

das bekanntlich erst in den 70er Jahren als letzte europäische Kolonialmacht endlich von seinen 

afrikanischen Gebieten gelassen hat.  

Ich habe den Verdacht, dass die Irrtümer des Tontechnikers auf dem Weg nach Lissabon nicht nur 

von mir geteilt wurden. Sehr viel später, als ich dann schon im 21. Jahrhundert in Göttingen meine 

ersten Seminare gab, habe ich mich jedenfalls immer öfter gefragt, wo eigentlich jemals der Westen zu 

finden gewesen sein soll, zu dem die Deutschen für manche Kollegen so unermüdlich unterwegs waren 

oder dies jedenfalls sein sollten. Zweifelsohne war der 8. Mai 1945 für die Deutschen ein Tag der 

Befreiung, wie sie nach 40jährigem erheblichem Zähneknirschen schließlich auch selbst begriffen 
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haben. In Nordafrika war er jedoch der Tag des Massakers von Sétif, das mit seinen bis zu 45.000 

Toten auf algerischer Seite die erste Weichenstellung für den knapp zehn Jahre später 

ausgebrochenden Algerienkrieg bedeutete; letzterer übrigens ein vergessenes Schlüsselereignis des 20. 

Jahrhunderts, wie ich meine. Wer sich damit beschäftigen möchte, dem empfehle ich zum Einstieg den 

des italienischen Neo-Realisten Gillo Pontecorvo von 1966. Auch in 

Südostasien ging die Gewalt nach Ende des Weltkriegs weiter; und in Form der allgegenwärtigen 

Rassentrennung auch im Süden der USA. Es waren die heute nicht umsonst von rechts ins 

vergangenheitspolitische Visier genommenen 68er , die  bei all ihren sonstigen Defiziten  diese 

breite Blutspur zur Kenntnis genommen und skandalisiert haben: die Blutspur, die vom Westen in den 

Süden verlief. In einer Zeit, in der das Böse offiziell immer nur auf der anderen Seite des Eisernen 

Vorhangs verortet wurde, haben die 68er  von einer Revolution geträumt, bei der sich die Dritte Welt  

wie einst der Dritte Stand über die bisherigen Herren der Welt erhebt. Zu diesem Aufstand gegen das 

Ançien Régime ist es bekanntlich bisher nicht gekommen. Statt Kriegsschiffen haben die 

 (Fanon) ja auch nur wacklige Schlauchboote. Al Qaida oder den IS als Vorboten dieses 

Aufstands zu interpretieren, führt wohl eher in die Irre. 

Aber man muss gar nicht Schillers Universalgeschichte oder das heutige Modediktat des going 

global zum Maßstab nehmen, um festzustellen, dass Zeithistoriker meist genau denselben 

Sichtblockaden erliegen wie ihre Zeitgenossen. Als ich im letzten Jahr meine persönliche Blindheit auf 

dem rechten Auge angehen wollte und ein Seminar zum Thema Rechtsradikalismus und 

Rechtsterrorismus in der alten und neuen Bundesrepublik anbot, stellte ich sehr bald fest, dass es 

außer einigen wenigen engagierten journalistischen und politikwissenschaftlichen Arbeiten kaum 

brauchbare Literatur gibt; nichts von Zeithistorikern jedenfalls. Einem Gespräch mit Tim Schanetzky 

am Rande unserer Tagung im Januar verdanke ich den Hinweis, dass das verheerendste terroristische 

Attentat der deutschen Nachkriegsgeschichte, das Oktoberfestattentat von 1980 mit seinen 13 Toten 

und 211 Verletzten, in den einschlägigen Gesamtdarstellungen der deutschen Geschichte des 20. 

Jahrhunderts gar nicht erwähnt oder allenfalls am Rande gestreift wird. Auch wir Zeithistoriker haben 

also das Gewaltpotential von rechts systematisch unterschätzt, bis es im November 2011 für alle 

gekrochen kam. Einzig Lutz 

12 Die für uns alle so überraschende und euphorisierende Öffnung der Grenzen 

wurde in den 90er Jahren jedenfalls auch von den Rechtsradikalen sofort zur transnationalen 

Vernetzung genutzt. Die Parolen, die neuerdings von den so genannten Patriotischen Europäern gegen 

die Islamisierung des Abendlandes , von den Identitären  und inzwischen auch von der ursprünglich 

als Anti-Euro-Partei gegründeten AfD skandiert werden, stammen größtenteils aus dem Fundus 

der 90er, übrigens auch der skandalöse Begriff . Für uns als Kenner  des 20. 

 
12  Lutz Niethammer, Angepaßter Faschismus: politische Praxis der NPD, Frankfurt a.M. 1969. 
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Jahrhunderts bleibt der schwache Trost, dass wir die Mechanismen der provokativen Regelverletzung 

und des gezielten Tabubruchs, die die Rechtspopulisten von den Neuen Sozialen Bewegungen 

übernommen haben, zumindest durchschauen und ihre Zukunftsvision als ebenso gruselige wie 

Buch zu zitieren.13 Gegenhalten ist dennoch schwer, zumal, wenn Regierungsmitglieder die Ewig-

Gestrigen noch zu toppen versuchen, indem sie die Notwendigkeit einer konservativen Revolution  

beschwören. Ausgerechnet! 

Aber ich hatte Ihnen ja versprochen, Sie nicht nur mit unseren Grenzen zu konfrontieren und zu 

frustrieren, sondern Ihnen auch mögliche Vorbilder zu präsentieren. Das möchte ich zum Schluss 

dieses Vortrags auch tun, indem ich Ihnen zwei aus meiner natürlich subjektiven Sicht höchst 

angemessene Möglichkeiten vorstelle, mit dem sperrigen 20. Jahrhundert umzugehen. Ich habe nicht 

nur ein geschichtswissenschaftliches, sondern auch ein künstlerisches Beispiel ausgesucht  auch weil 

ich der Auffassung bin, dass wir Profi-Historiker das Deutungsmonopol über die Vergangenheit nicht 

nur de facto nicht haben und niemals hatten, sondern dass wir Verbündete in anderen 

wissenschaftlichen und gesellschaftlichen Bereichen dringend brauchen, wenn es darum geht, die 

terribles semplificateurs, die schrecklichen Vereinfacher, in ihre Schranken zu weisen. 

Aber zunächst zu dem Beispiel aus unserer eigenen Disziplin. Die Monographie, die mich in den 

letzten Jahren mit Abstand am meisten beeindruckt hat, war . 

Die 14 Sicher ist das Buch nach der begeisterten Aufnahme 

vor allem unter Visual Historians kein Geheimtipp mehr; ich finde aber, es hätte auch in der 

allgemeinen Geschichte eine weit größere Bekanntheit verdient. Wenn es die Aufgabe der 

Zeitgeschichte ist, einerseits historische Erfahrungen aufzugreifen, die man sich vergegenwärtigen 

sollte, andererseits, das historische Gewordensein der Gegenwart aufzuzeigen, so ist hier beides 

meisterlich gelungen. Reuters Buch geht von der Beobachtung aus, dass dem Zigeuner -Konstrukt eine 

Schlüsselfunktion für die Konstituierung der bürgerlichen Gesellschaft zukam  und zwar eine 

Funktion, die von der vielschichtigen sozialen Wirklichkeit dieser kleinen Bevölkerungsgruppe 

vollkommen abgekoppelt war. Der Zigeuner  fungierte als das Andere des Bürgers, und 

dieses Anders-Sein wurde eben, so Reuter, maßgeblich durch Bild-Medien inszeniert. Die Brisanz und 

die Relevanz des Themas resultieren natürlich daraus, dass Sinti und Roma so gründlich aus der 

Zivilisation heraus-visualisiert 

in das Vernichtungsprogramm der Nationalsozialisten einbezogen wurden. Von daher ist es auch 

plausibel, dass Reuter seine Studie mit der Analyse der fotografischen Zeugnisse der NS-Verbrechen 

-Bildern der Rassenanthropologen und den fotografischen Spuren eines 

letztlich gleichwohl unsichtbar gebliebenen Genozids im Zweiten Weltkrieg. Von dort aus springt er in 

 
13  Zygmunt Baumann, Retrotopia, Berlin 2017. 
14   



10 

 

der Chronologie erst zurück zu den Wurzeln der -Fotografie im 19. Jahrhundert und dann 

nach vorn zu den fotografischen Sichten auf Sinti und Roma nach 1945, wobei er erschreckende 

Kontinuitäten zutage fördert. Dieses ungewöhnliche Erzählen gegen die Chronologie ist eine für meine 

Begriffe ebenso mutige wie aus dem Sujet heraus begründete Entscheidung. Bewusst habe ich 

übrigens am Ende dann doch lieber keine die  in meine Präsentation 

eingebaut, obwohl Frank Reuter mir diese Vorlagen auf meine Bitte hin noch extra geschickt hatte. 

Nicht nur aufgrund seiner wissenschaftlichen Qualität, sondern auch aufgrund seiner traurigen 

Aktualität ist sein Buch für mich das Buch der Stunde  auch wenn, da bin ich sicher, Frank Reuter 

auf die bedrückenden Nachrichten aus Italien gut und gern hätte verzichten können, wo die neue 

rechtspopulistische Regierung gerade eine Zählung und Registrierung der Sinti und Roma angeordnet 

hat, um möglichst viele von ihnen danach außer Landes befördern zu können.  

Lassen Sie uns trotzdem noch einen Moment in meinem, ich bin fast versucht zu sagen: einstigen, 

Sehnsuchtsland Italien bleiben  genauer gesagt in Rom, wohin es ja auch Wim Wenders mit seinem 

jüngsten Film über Papst Franziskus gezogen hat. Ich möchte Sie dagegen anders als Wenders nicht in 

den Vatikan führen, sondern ein paar hundert Meter weiter südlich, ans Ufer des Tibers. Am 21. April, 

dem sagenhaften Geburtstag der Ewigen Stadt , wurde der römischen Öffentlichkeit 

2016 mit einer nächtlichen Performance ein beeindruckendes Kunstwerk übergeben. Nach über einem 

Jahrzehnt der Verhandlungen mit mehr als zehn städtischen und staatlichen Behörden war an den 

Ufermauern zwischen dem Ponte Mazzini und dem Ponte Sisto schließlich ein gewaltiges, 550 m 

langes und 10 Meter hohes Fries entstanden; eine Mischung aus 

Triumphzug und Totentanz, die sich nicht zufällig direkt gegenüber des ehemaligen jüdischen Ghettos 

befindet. Am 16. Oktober 1943 hatten deutsche SS-Einheiten dieses Viertel durchkämmt und förmlich 

unter den Augen des Papstes 1.259 Menschen verschleppt. Nur 16 der insgesamt etwa 2.000 aus 

Rom deportierten Juden kamen nach dem Krieg lebend zurück.  

William Kentridge, so der Name des für den Fries verantwortlichen Südafrikaners, hatte 1997 auf 

der Kasseler documenta mit zwei Animationsfilmen seinen Durchbruch erlebt, von denen einer das 

Trauma der Apartheid, der andere die Shoah zum Thema hatte. Fünf Jahre später begann der jüdische 

Künstler in der italienischen Hauptstadt sein zumindest den Dimensionen nach größtes Werk. Für die 

Herstellung des aus mehr als 90 Figuren zusammengesetzten Frieses bediente sich Kentridge einer 

ungewöhnlichen Technik. Seine ersten Entwürfe in Form von Kohlezeichnungen wurden digital in stark 

vergrößerte Schablonen verwandelt und an der Uferbefestigung fixiert. Anschließend wurden die nicht 

abgedeckten Flächen mit Hochdruckwasserstrahlern von ihren Schmutzablagerungen befreit. Ergebnis 

war ein erased graffiti drawing , ein Graffiti mit dem Radiergummi. Für Kentridge war dieses Vorgehen 

mit der Arbeit von Historikern und Archäologen verwandt: he color of the travertine stone is, as it 

were, a light background, and the dirt that is left after the wall is washed holds the history of the city. 

This technique got me immediately thinking about a whole series of other associations and possibilities, 
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of all the multiple histories that are sitting in the grime of the city, waiting to be washed away, to be 

revealed  an archaeology of the twentieth century, all in a millimeter of dirt. 15  

Historikern mag es eher befremdlich erscheinen, die Schmutzablagerungen am Ufer des Tibers mit 

einem Archiv zu vergleichen, dem sich die Geschichte(n) der universellen Stadt Rom  und damit der 

Menschheit  entlocken lassen. Aber die zentrale Aussage von Kentridges Werk fasst das 20. 

Jahrhundert vielleicht besser zusammen als manches Geschichtsbuch. verybody´s triumph is always 

16 defining moment  für Kentridges Projekt am Tiber wurde 

seine Entdeckung, dass das nahegelegene jüdische Ghetto keine Erfindung des finsteren Mittelalters  

gewesen, sondern im Jahr 1555 von Papst Paul IV. eingerichtet worden war, der gleichzeitig unter der 

Leitung Michelangelos den Neubau des Petersdoms vorantreiben ließ. Diese Dialektik von glory and 

shame , wie sie der Künstler nannte, wurde zum konstitutiven Element des ganzen Frieses. Das Werk 

besteht aus einer kinematographisch anmutenden Szenenfolge, die sich von links nach rechts, von der 

Darstellung einer geflügelten Siegesgöttin, einem Bildzitat aus der Trajanssäule, und der Reiterstatue 

des Marc Aurel, Symbol imperialer Macht, hin zum abschließenden Motiv eines in sich 

zusammenbrechenden Pferdeskeletts entwickelt. An dieser Stelle geht ein großer Dank an den Direktor 

des DHI in Rom, Martin Baumeister, der mir seine Fotos und Bilder zur Verfügung gestellt und diesen 

letzten Teil des Vortrags maßgeblich inspiriert hat.17 Der antike Triumphzug wird bei Kentridge 

überführt in den Triumph des Todes, il trionfo della morte, der Anklage und Totenklage miteinander 

verbindet. Aus Hunderten von Vorlagen, die dem Künstler aus Rom nach Johannesburg geschickt 

worden waren, stellte er ein breit gefächertes Bildprogramm mit direktem oder indirektem Rombezug 

zusammen. Es umfasst antike Monumente und Kunstwerke, mittelalterliche Handschriften und 

Fresken, Skulpturen und Gemälde der Renaissance, Denkmäler des 19. und 20. Jahrhunderts bis hin 

zu Pressefotos und Film-Stills. Ergebnis der eigenwilligen Kombination ist eine Fülle von Echos quer 

durch die Jahrhunderte . Ich möchte Ihnen nur einige wenige Beispiele zeigen, an denen Kentridges 

Collagetechnik besonders deutlich wird: So überblendet er eine Darstellung antiker Galeerensklaven mit 

derjenigen heutiger Bootsflüchtlinge auf dem Mittelmeer. Im anderen Fall wird eine 

Schlachtendarstellung des berühmten Ludovisischen Sarkophags, auf dem die Römer die Barbaren 

niedermetzeln, mit dem Pressefoto des von den Roten Brigaden ermordeten mehrfachen italienischen 

Ministerpräsidenten Aldo Moro zusammengeschnitten. Wie ein blutiger Faden ziehen sich durch das 

Werk die Bilder von am Boden liegenden Toten: der von seinem Zwillingsbruder Romulus erschlagene 

Remus, der 1975 in Ostia ermordete Pasolini, eine tote Frau, an deren Leichnam ihr verzweifelter 

kleiner Sohn kniet. Letzteres ist ein Zitat aus Rossellinis neorealistischem Filmklassiker Roma città 

 
15  William Kentridge, Triumphs and Laments, Köln 2016, S. 50. 
16  Zitiert in: William Kentridge, Triumphs and Laments, a film by Todos Contentos and Y Yo Tambien Media 

Productions (3.11.2015), online:  https://www.youtube.com/watch?v=SuT84TKY0GI. 
17  Ich beziehe mich im Folgenden unter anderem auf den Vortrag, den Martin Baumeister am 26.4.2018 in 

Göttingen  oder: Wie schreibt man Geschichte in einer ewigen 
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aperta von 1945. Die berühmte Szene mit der Schauspielerin Anna Magnani erinnert Kentridge auch 

an die 1977 bei einer Demonstration wohl von einem Polizisten getötete 18jährige Giorgiana Masi, eine 

Märtyrergestalt der Protestbewegung der 70er Jahre. Ursprünglich wollte Kentridge den ganzen Fries 

mit den letzten Worten der Schülerin benennen: O Dio, che dolore! , Oh Gott, was für ein Schmerz! . 

Auch hier fehlt die Referenz an den antiken Triumphzug nicht, denn über der Toten schwebt einmal 

mehr der Lorbeerkranz.  

Vielleicht fasziniert mich Kentridges Archäologie des 20. Jahrhunderts auch deshalb so sehr, weil 

der römische Alltag natürlich 

Durchschnittsrömer davon ebenso wenig Notiz nimmt wie die meisten Mitmenschen von unseren 

zeithistorischen Arbeiten. Sind vielleicht beide, das Kunstwerk wie die Bücher, zu elitär, und wir alle 

schlicht zu arrogant und selbstbezogen? Auch die Sichtbarkeit der Figuren auf dem Stein verblasst in 

der smog-geplagten römischen Altstadt ebenso rasch wie die Halbwertzeit unserer Arbeiten. Das 

vorhersehbare Verschwinden der Bilder erinnert mich jedenfalls auch an die Formel, die der 

Kulturanthropologe Alexei Yurchak geprägt hat, um die osteuropäische Erfahrung des Wandels von 

1989/91 zu beschreiben.18 Für die dort lebenden Menschen war der Zusammenbruch der Sowjetunion 

einerseits, so Yurchak, völlig unerwartet und gleichzeitig trotzdem nicht überraschend gekommen. 

19  

Vielleicht ist es ja diese Erkenntnis, 

Es bleibt trotzdem zu hoffen, dass dies nicht für unsere 

Demokratie gilt. Denn das vergangene Jahrhundert hat eines vielleicht mehr als alles andere gezeigt: 

Demokratie ist nicht selbstverständlich, sie muss gelebt und vor allem gegen ihre Feinde verteidigt 

werden. die schlechteste aller Regierungsformen  

abgesehen von all den anderen Formen, die von Zeit zu Zeit ausprobiert worden sind.  

 

 

 

 
18  Für diesen Hinweis danke ich meiner Göttinger Kollegin für osteuropäische Geschichte, Anke Hilbrenner. 
19  Alexei Yurchak, Everything Was Forever Until It Was No More. The Last Soviet Generation, Princeton /New 

Jersey 2006. 


